november

前段时间上海一直下雨，一走进家里就感觉湿漉漉的，墙上的霉斑渐渐蔓延成一幅抽象画，心里抱怨住在底楼的不好。雨停后，天气渐渐升温，屋子和心里的湿气都倏地一下蒸发，一整个冬天被我遗忘的院子，也倏地一下有了新的变化，每天早晨去院子里看一看成了早起的最大动机。

去年秋天购置的“无核白”葡萄，原以为是被骗了，买回来后一点动静都没有，记得当时布布还一遍一遍的浇“生根壮苗”剂，直到昨天才突然发现滑溜溜的枝干上起了一个毛茸茸的小球，是的，它过了一个冬天，在我们已将它遗忘的时候竟然发芽了！当时的心情真是HIGH过拿工资啊！

最近忙于工作，眼看气温一度一度高升，下决心今天早起开始播种。

其中一些是去年未种完的种子，比如：月见草、白晶菊、波斯菊、薄荷、矮牵牛；有今年新买的种子，比如：黑烟苏珊、蜀葵、旋花蓝旗（牵牛）、猫薄荷、旱金莲、碗莲；有布布拿回来的草莓和香菜种子；还有去年秋天从楼上掉下来的牵牛花的种子。。。

院子里那些秋天刚搬进来时就放着的花，状态基本都比较好，除了袋鼠花在前一阵连绵不绝的雨中掉了三分之二的叶子，现在仍不太健康之外，其它都很不错。

郁金香中“堂吉诃德”与“小黑人”都开了，GL从土耳其带来的种球也全部盛开，都是黄色的花瓣黑紫色的花蕊，他得知后说他被骗了，买的时候据说是不同品种的，唯独有三棵没有长好的是“法国之光”，是之前最期待的，像丝绸般的绛红色。郁金香都长得很高，我觉得有可能是之前一直没有放到阳光直射处，缺少某些养分的原因吧。

杜鹃的育蕾速度很快，现在已经能看到里面粉色的花苞了，杜鹃枝下丛生着三叶草，除不干净，索性就留着了，前两天连根拔了，放在小花盆里种，看看会怎样。

栀子和茶花都在育蕾过程中，看到嫩嫩的新芽就很开心。

去年搬进来的三盆绣球，其中一盆被我剪得只留下10cm的样子，后悔了，因为另外两盆的叶子明显茂盛得多。不过令人欣慰的是，绣球真是很好养，没怎么管就放在墙根，季节一到就爆出碧绿的油亮亮的叶子，完全不用我管嘛，前阵子雨水多，连浇水都省了。去“花谈”，一些网友说他们的绣球叶子边缘发焦发卷，我想大概是他们放在屋子里养的关系。现在发觉植物若是能放在室外还是在室外养会好很多，大概通风比较好，植物和植物挤在一块儿，形成了一个微气候，互利互惠吧。

常春藤冬天枝叶都冻红了，我剪了三分之一，又换了大一点的盆，现在很好。

薄荷过冬后就剩下一两片绿叶，现在也缓过来了，放在阳光最好的地方和迷迭香们在一起，话说迷迭香真乖啊，冬天没管它们，还是好好的，剪一剪插水里又是一盆，之前还以为迷迭香一到冬天会和其它香草一样萎靡或者寿终正寝呢。

最惨的就是那最大只的滴水观音了，一整个冬天的冷雨把它搞得半死不活，所有的叶子都烂了，其中一枝烂了，今天发现最粗的一枝中间的部位也烂了，不过是烂了不到一半的截面，我把那些挖了，露出白白的像芋头一样的肉质，愿观音菩萨能保佑我的滴水观音能活过来，伤口能痊愈，这样到了夏天，院子里就可以又有一大片绿荫了。

微型月季算是彻底死了，春天来了也没看到发新芽，倒是长了一整盆的苔藓，我手痒，统统挖下来，放在一个黑色浅盆里养着，凝神看着这一寸绿色，竟觉得它有种清澈单纯的美，难怪小日本的苔藓文化那么盛行，相比之下，西方的草坪实在是太粗野豪放了一些。

其实很多植物都可以分盆，可是我实在不愿意再折腾了，今年唯一分盆的是一盆不怎么管的豆瓣绿，因为它去年长太高之后倒伏了，我情急之下去“花谈”求助，大家都恭喜我说明年开春剪一剪就又是好几盆，于是，今年我就咔嚓咔嚓两刀给它剃头了，剪下的，放在水里养着，等生根了再放土里，目前还没生根迹象，等写完这篇文章，就去往水里倒些“生根壮苗”剂，哈哈！话说。。。这篇文章。。。我怎么写了那么多那么多啊。。。。

有院子真是太好了，一叶知秋，一院知春哪！

我们每个人的灵魂里都住着一只名为“存在感”的小怪兽，它惹人爱也讨人厌，它的食物因人而异。比如冒险，知识，奢侈品，异性，书籍，CD，崇拜，回忆等等等等。我喜欢和我的小怪兽单独相处的时光，我猜它喜欢的食物叫“独处”，但是在很久很久的未来，也许它会离开我，我想那时我才会明白什么是“孤独”。

心是一面镜子，需要时不时的擦拭，才能映出倒影。倒影之珍贵，不在它所反映的纷繁的外界，而是那些唯有自己的心才能捕捉到的光影。世事越是纷繁复杂，就越有必要让自己安静下来，抹去那些灰尘。

我问别人，那样东西“为什么好”“好在哪里”，其实那人所说的好，并不一定自己能理解能认同，因为各人都有各人自己的好，单单是认识这一点，就能排除掉很大一部分自己不必在意的信息。另有两种情况，值得自己一问，一是知心好友，价值观审美观相近的，因为TA心中所想也正是我心中所想，其实两人的问答就雷同与一人的独白，但是可以相互促进共同提高；二是长者，从他们那里我能更多的了解一些学科内、社会上的经验，避免自己少走弯路，有时可以走捷径。

可我越来越不倾向于后者，太以利益为驱动，另外我越来越觉得智慧靠“悟”而不是靠“教”，能教的是知识和技能，能“修其身”而不能“养其性”，悟是联结外在观照内心，是对自身的挖掘，他人帮不了自己，他人的建议若不适应于自己的性格，一味盲从反而会令心痛苦，当然，如知音般的长者可列入第一类。

这么一想，也预见到在很远的将来，我作为长者应该不会因为对方的善问而偏心，更不会因为奉承了。偏心一定因为这颗心与那颗心本来就磁力才会偏的。

早上被闹醒，不知道是因为淅淅沥沥的雨声还是门口两只小猫抓门的声音，起床喂了它们一些吃的东西后，又重新躺在床上，忘了睡着了还是半醒着，只记得外面的雨声给人温柔的安定感。有人按门铃，几次都没有去开门，有时候会是这样的，日常性的事务统统丢到一边，像是睁着眼睛做梦的感觉，眼睛管眼睛睁着，梦还是不愿意被打扰。

大概是因为被这阴阴的天包裹着，也有可能这是三天假期的第一天。

思考本身就是打扰。拿了本《大方》来看，装帧排版都极其一般，安妮宝贝如今已被众人诟病，但每一次看到她写的东西，我便陡升一种类似“存在感”的东西，与世隔绝的，但又十分鲜明。文章读完，也不知所云，但却是一把钥匙，带我进入另一个纬度的世界，就像《1Q84》开头，青豆从高速路的紧急爬梯回到地面后，进入的同时存在着两个月亮的世界。

读完了杂志里对村上春树第一天采访的内容，村上很少谈及自己的作品，正好最近在读《奇鸟行状录》，越发清晰地看到村上的写作脉络，读他的第一本书是《挪威的森林》，是受到大家的影响去读的，读完后十分懵懂，如果要回忆的话就是像岩井俊二电影作品那样的氤氲朦胧又有些捉摸不透的美感。第二本是《海边的卡夫卡》，之后《天黑以后》，去年又读了一遍《海边的卡夫卡》英文版，也是去年陆续读了《1Q84》BOOK1、BOOK2，我才真正得以进入村上的世界，小说中那些几乎将内心存置在极度抽象的空间中的描写是最吸引我的部分，虽然故事线索历历可数（常常是两条平行线索），可是书里的意象却互相交织，一个谜团嵌套着另一个谜团，这个“谜”并非像东野圭吾推理小说那样让人动用理性思维急于求解的“谜”，而是某种情感上无法言喻却心灵相通的“谜”，村上在采访中所说的“不明了性”、读者的“置换”、作者的“置换”都比较准确地表达了类似的体验。

这样想来，对woolf的喜欢也缘于相同的道理，对村上更费脑筋一些，刚刚被他带进一个终极环境，接着琐碎杂事又把你裹挟而去，他好像要告诉你一些什么道理，但是又不容许你又足够的时间逗留思考，马上又带你去听听唱片喝喝酒。而读woolf基本是可以一气呵成，像是喝了迷魂汤，完全进入她的意识世界，跟着她看这个世界跟着她想这个世界，她偶尔也会总结出个什么，但是就好像是一个闺蜜在絮絮叨叨地说，说完就忘了，记得的是在一起时美好的时光，关键是她的文采一定是好的，挥洒自如，来去自由，容许我在里面随着她的意识流随波逐流。

很久很久没有写日记，像一个酒鬼，有了酒就着急着往肚里送，没酒了又着急着去找酒，稍有一些间隙就在各大社交网站上胡言论语一番。

最近不愿意外出，也很少见朋友。生活十分清晰的分为三层，最上边的一层是十分抽象的思考和感受，中间一层是日常的事务（大概大部分人口中的“现实”指的就是这个吧），下边一层则是对“物”的体验。

对我而言，很难将自己百分之八十以上的时间用在中间那层。如果哪天我决心花百分之八十的时间去面对它，也只是想确认一下自己可以做到，绝非乐衷于此。估计现在懒了，应该很少会出现以前念书时非要“确认”一下的念头了。

今天作出决定如下：

每星期日不开手机，不开网页。

每年六月除了见家人和男友，其余的活动一律不参加。

今天去听了上海博物馆主办的朱锷老师主讲的“消解设计的界限”讲座，事先很多朋友都纷纷表示很愿意和我一起去听，但是临时有事去不了，我想要不就简单记录一下八。

讲座是按照项目开展的，可作为建筑师的我感触最大的是以下几点：

1. 设计的“入口”：

刚刚接到一个项目时，如何去找到朱锷老师所说的“设计的入口”，例如色彩的微妙变化之于三里屯、“星星之火，可以燎原”之于菊香人文空间、绿色和中国元素的新颖表现之于瑜舍、当地的烧制彩色陶瓦技术之于日本某医疗大学、民间流传的“鱼骨巷”一词之于南锣鼓巷，几乎每一个设计的最终呈现都和最初的设计师用自己的方式寻找到的入口相关，好的设计理应如此。

2. 寻找“入口”的方式：

上文提到的设计师“自己的方式”，是仁者见仁，智者见智的。朱锷老师在讲座开篇就提到在他事务所工作的中国同事和日本同事的区别——前者总是站在设计者的角度，“想要”设计成什么，十分关注形状和颜色；后者总是站在使用者的角度想问题，不停地提问，是谁用的，海报粘贴的位置在哪里，还要去现场考察。前者注重“形”，比如说文字排列后呈现在海报上的“形”；后者注重“空白”，比如文字间的行距和纸四边留白的关系，行距和字距的关系等。

朱锷老师在讲座结束时，提出了他的寻找“入口”的方式：在刚拿到项目的时候，不妨先丢弃自己设计师的身份，去面对问题，思考问题的本质，提炼出之后（我认为就是找到“入口”之后）再还原到设计师的身份给出答案，去赋予其“存在感”（“存在感”一词的注解我想就是设计能给生活带来的变化吧）。

3. 被业主或成本制约的情况下怎么办？

不要和业主硬碰硬，这样没有什么好结果的，但是也不要放弃自己最早对这个项目的憧憬。还有别的办法么，答案是一定的。虽然那个医疗大学的立面材料因为可恶的业主从订制的彩色陶瓦到市场现成的便宜的陶瓦再到彩色涂料，但是总算是找到了权宜之计了，凭着这样的信信念，才有了三里屯UNIQLO的色彩艳丽、耐晒、又廉价的彩色亚克力玻璃管嵌入玻璃的新鲜做法。又想到N年前，kirk老师在课上说的，大概最初的想法有些笨笨的，但只要有闪光点就该坚持下去，不要放弃。

接下来再随便说一些有意思的“为什么”八：

为什么“星星之火，可以燎原”可以成为设计的入口，没选其它诗呢？因为它可视化。为什么“鱼骨巷”可以成为设计的入口呢？因为它可视化。

为什么我们顺着一本书读下来总是最后忘记自己读到的是什么呢？因为自己已经被书和作者吃掉了。为什么往往跳着读能马上解决问题呢？因为我们是抱着眼前的问题去求救的。

为什么平面设计师和建筑师一样，听到业主很有钱会欢欣鼓舞呢？因为搞设计的都一样，都有私心想好好“玩一把”！

报告结束。

欢迎指正。

我，一条笔直无情的时间轴。漠然地看着阿基里斯与龟的比赛。

我，强迫症。幻想着将未来塞进当下的压缩袋里，用泵抽去多余，留下的虽然僵硬却可随身携带。

上海图书馆讲座，从法国电影看法国人的情感方式。

首先，刘先生澄清的问题是往往我们感知到的“浪漫”的法国，其真实情况并不浪漫。所谓的“浪漫”出于浪漫主义文学，如雨果，司汤达，福楼拜，莫泊桑等作家。他们通过艺术创作来描述想象中的世界，当然包括情感世界。因此，这类作品直到后来的法国电影，描写的是在现实中无法实现的故事，有必要在讲座最初来讲清楚，以我的理解，刘先生的意思是以下介绍的法国电影中尺度较大的情感戏属于艺术创作范畴，欣赏它们可以扩大我们的视野，是在现实生活之外的陶冶，不是用来指导现实生活的，事实上绝大部分的法国人都不是像电影里这样的，他们也受到社会伦理的约束。

既然，电影和生活泾渭分明了，那么接下来的话题可以聊得更自在一些。刘先生提到了特吕弗的两部电影《祖与占》和《隔墙花》，两部电影讲述的都是三角恋的故事。正是三角恋这个情感世界中的特殊形式，使导演找到了艺术创作的着力点，肆意渲染他们想象中的世界。《祖与占》中的凯瑟琳抛掉一切框框约束，酣畅淋漓地爱着两个男人祖与占，而祖也不干涉凯瑟琳与占的感情，他们三人组成了十分微妙，时而失衡时而平衡的关系。影片最后，因为占的动摇，凯瑟琳驾驶着载着占的小汽车，决然驶入海里。刘先生在描述中，语气中隐含着对凯瑟琳这类敢爱敢恨，奔放又带有神秘感的女性的褒奖，后来的结论却是，导演在两部电影中安排的悲剧性结局都是旨在阐明这样的情感关系最后将导向悲剧。

怎样的情感呢？“身份错位”在这里被提出。

正如讲座后一位女性提的问题那样，所谓错位之前必定有定位，难道刘先生的意思是我们的情感需要被限制，而不是自由的挥洒？我想，刘先生如果仅仅谈电影则大可不必下以上的结论，我觉得导演对结局的安排并非在伦理上的推导，也谈不上引导观众的认识，在观看那些影片的过程中，我更享受的是凯瑟琳，祖，占三人轰轰烈烈的爱的过程，这个结局意味着什么并不重要，只是看作导演的一个交代。再说，之前提到电影不等同于生活的前提，不正是要将两者扯开，何必又将电影情节引入生活导则呢。

所以，这次讲座，刘先生更多地是通过电影来讲生活。那么也有了以下的所谓值回票价的噱头——什么才会让我们生活幸福？

输了就想赢，赢了还想赢更多，如此赌徒般的心理自然给不了我们幸福，金钱给不了我们幸福。什么才让我们幸福？刘先生认为当我们生命中遇到了四类人就能幸福——好的父母，良师，陪伴一生的伴侣，在晚年时孝顺我们的子女。一条线索能帮助我们串起这四类人，那就是“文化”。讲座听到这里，都快尝到“成功学”的味道了，而和市面上的“成功学”不同的是，文化不是急功近利求来的，是通过日积月累积淀下来的。

讲座中还提到了侯麦的电影《克拉之膝》、《穆德家的一夜》、雷乃的《疯草》。

认识了新同学GR，散场后在图书馆西门的广场上聊了电影的三维理论和Woody Allen絮絮叨叨的电影们。

星期天的上午，大朵大朵的白云从红色的屋顶上漂过，阳台上的植物一半在阴影里一半在光亮里。

黏黏的夏天来了，怎么还是和之前一样呢？明明，同学们都从学校去了各种各样的设计院，前同事们的老婆都一个接一个肚子大了起来，公司里来了新的员工新的实习生。

可是，这么一个上午以及马上要来的一个下午，我遗忘了你们，我的心里空空荡荡。

"Perhaps most people in the world aren't trying to be free, Kafka.  They just think they are.  It's all an illusion.  If they really were set free, most people would be in a real bind.  You'd better remember that.  People actually prefer not being free."

"Up to a point, Jean-Jacques Rousseau defined civilization as when people build fences.  A very perceptive observation.  And it's true all civilization is the product of a fenced-in lack of freedom.  The Australian Aborigines are the exception, though.  They managed to maintain a fenceless civilization until seventeenth century.  They're dyed-in-the-wool free.  They go where they want, when they want, doing what they want.  Their lives are a literal journey.  Walkabout is a perfect metaphor for their lives.  When the English came and built fences to pen in their cattle, the Aborigines couldn't fathom it.  And, ignorant to the end of the principle at work, they were classified as dangerous and antisocial and were driven away, to the outbacik.  So I want you to be careful.  The people who build high, strong fences are the ones who survive the best.  You deny that reality only at the risk of being driven into the wilderness yourself."---Kafka on the shore

沉入越来越深的海底，看不到色彩斑斓的珊瑚和鱼群，呼吸如同阳光在水里越来越稀薄，可是往下再往下的意志却一再升腾，无法抑制。喉咙和耳朵里都似乎有一层薄膜，带来暂时的恐惧和疼痛，可是一旦冲破它，身体便与海相融，心灵亦得自由。

"Everyon does live together, and share certain things.  Like the shower rooms, the electrical station, the market.  there are certain simple, unspoken agreements in place, but nothing complicated.  Nothing you need to think about, or even put into words.  So there isn't anyting I need to teach you about how things are done.  The most important thing about life here is that people let themselves be absorbed into things.  As long as you do that, there won't be any problems."

"It's like when you're in the forest, you become a seamless part of it.  When you're in the rain, you're a part of the rain.  When you're in the morning, you're a seamless part of the morning.  When you're with me, you become a part of me."

——《Kafka on the shore》

小学底楼的专业教室是齐刷刷的与立面的边界平还是相互之间独立自由？空间关系与使用者的体验，这两者的等级高于形式，也就是说不能因为立面不好看而动摇上一个等级的确立。

这里的形式仅仅是指“浅层”的形态。

一夜之间，月季的叶片掉得所剩无几，看得心疼。幸好，有新鲜玫瑰。窗台上的向日葵，一朵既败，一朵未开。

早晨小雨，上班的路上，脚下的盲道湿漉漉的，心情很潮湿。

从南西回到屋里，今天我是坦诚的。开心的氛围在慢慢飘散，听许巍的《漫步》，唱得是现在的我：

很多事来不及思考/就这样自然发生了
在丰富多彩的路上/注定经历风雨
让它自然地来吧/让它悄然地去吧
就这样微笑地看着自己/漫步在这人生里

今天回家打开门，有一种别样的感觉，这个家一直很安静很安静地等我回来，我打开书包，把新买的两本书放在写字台上，我看到很久之前的自己对我微笑说：“你终于回来了。”

我相信每个人的内心都有召唤自我的能力，我想要回到原来的自己。

生活很简单，很美好。

上午，收到了很漂亮的白色玫瑰。中午，ZY短信告诉我他心里的真实的想法。下午，L老师拎着大水桶给办公室外的蔷薇浇水，大家聚在一起，投票定了公司的新LOGO。

下班去超市买牛奶，忘记带走皮夹子，过了十几分钟回去拿，服务员笑嘻嘻地物归原主。然后去新华路上的新华书店买了两本书，在书店里翻了一本叫《“坏”女人有人爱》的书，其大意就是乖乖女比较容易让男人失去兴趣和征服欲望，转而去追捕那些“坏”女人，里面的许多恋爱禁忌，我都会犯。没错，我就是个不会恋爱的人嘛，没关系，也许和超级不会恋爱的人或者超级会恋爱的人能搭配得很好。

今天，按照房东的话来说，就是又乌龙了，洗衣服的时候没有把排水管放在该放的位置，导致水漫金山。

晚上拿了金属网的材料样本给ZLS，还聊了些其它的事情，他总是安慰我说，没有什么大不了的。他说这个时代速度太快，人们也变得很急躁，他说他自己也是，然后笑了。

上了很久没上的MSN，太后传授我“古人十乐”，遇到以前的同事兼学长WDD，当我问起他最近的工作时，他说他尽力把手头上的事情做好，我身边有许多很朴素的人。

“至道无难，惟嫌拣择”，还是那句话，道理早就知道，可是只有经历了之后，才更透彻。C老师说过我不是一个清心寡欲的人，我就不逼着自己心如止水了，然而现在，却很奇妙地能听到自己心里的声音，那些愿望很简单：想好好地造房子，想好好地爱人（哦，先好好地爱自己），这么一天一天地生活。

自从我搬进影城后面的窝之后，确切地说，自从我睡上这张双人床之后，我睡觉的姿态就越来越放肆。

一开始只睡床的右侧，我记得很清楚，每天起床后只需要叠半边的被子。

后来趴手趴脚睡正中。

再后来喜欢从一边滚到另一边，再从另一边滚回来。

今天早上我发现自己的身子在床的左上角至右下角划了一道对角线。

实在想不通，睡姿不好的人该下多大的决心去结婚，结婚之后不是非得把一半的床让给另外一个人嘛。

“岁月静好，现世安稳。”